为深入弘扬医学人文精神，生动展现上海医务工作者敬佑生命、救死扶伤的职业担当，特别开设“医患同心真情故事”专栏，真实记录上海医患之间相互信任、彼此支撑的温暖瞬间，进一步营造和谐互信的医患关系，助力健康上海建设！
在死亡的背后
看见生命的温度
作为一名从事死因监测工作的公卫医师，我的战场不在急诊室，不在病房，而在那一张张泛黄的死亡证背后。我不像临床医生那样直面病患、救死扶伤，我的日常是与冰冷的统计数据打交道——通过严谨的监测与分析，为疾病防控、健康政策、医疗救治提供最真实的依据。在外人看来，这份工作枯燥、沉重，甚至有些压抑，可只有我知道，每一张死亡证明背后，都曾是一个鲜活的生命；每一次死因调查的背后，都藏着医患同心的无声力量。
除了死因监测，我还承担着辖区户籍居民死亡证明的保管与相关办理业务。正是这项看似琐碎的工作，让我有更多机会直面逝者家属，也让我一次次感受到那份穿越生死、连接人心的温情。
记得去年12月，我收到一张需要办理死亡证明的卫生咨询单。我第一时间拨通了电话，接电话的是一位年长的阿姨。她告诉我，父亲于1967年前后在虹口区海员医院去世，如今因办理房产继承，急需补办父亲的死亡证明。她原本只是想询问那家医院的联系方式，我遗憾地告诉她，那家医院早已停止运营多年，但紧接着，我问了一句：“您父亲当时是虹口区户籍吗？如果是，我们可以帮您查。”
电话那头，阿姨原本低落的声音瞬间明亮起来，连连说是，并按捺不住激动，开始提供父亲的基本信息。可随着交谈深入，我的心又沉了下去——父亲去世时她年纪尚小，不在身边，准确日期记不清了，只记得是“1967年前后”；更棘手的是，去世前的户籍地址是否仍属虹口区，她也无法确认，甚至可能已经转出上海。
我如实告知：我们的死亡证保管范围仅限于虹口区户籍，若户籍已转出，找到的可能性很小；加之死亡日期模糊，翻找起来任务重、困难大。阿姨听完，沉默片刻，声音低了下来：“我年纪大了，腿脚不好，还有各种慢性病，只有一个女儿又要上班又要照顾我，实在不知道还能去哪里找了……能不能，麻烦你们帮我试试？”
那一刻，我心里一紧。那句“试试”，不是请求，是托付。我几乎没有犹豫，便答应了。
挂断电话后，我立刻请同事一同入库查找。60年代的死亡证，存放已久，纸张发黄、部分残缺，空气中弥漫着陈年的霉味，许多字迹已模糊难辨。一年数千张死亡证，我们从1967年开始，逐月、逐张、仔细地翻阅。整整一天，眼睛酸了，手指僵了，空气中飞舞的纸屑让人连连打喷嚏——直到黄昏时分，一张泛黄的死亡单终于出现在眼前。核对基本信息无误后，我立即去打电话：“阿姨，找到了！”
电话那头，阿姨的声音里是掩饰不住的高兴，反复说着“谢谢，谢谢你们”。那一刻，一天的疲惫烟消云散。我忽然明白，这一张薄薄的纸，对她来说，是一份迟来半个多世纪的交代，是一扇通向过去、通向亲情、通向法律权利的窗口。
本以为事情就此顺利解决。谁知十二月底，我又接到这位阿姨的电话。这一次，她的语气里满是焦虑：女儿去派出所开具相关材料时，被告知无法出具。阿姨年事已高，表述不清，我耐心听她讲了半个多小时，最后要了她女儿的电话，决定亲自了解情况。
原来，阿姨的父亲生前为办理退休，已将户口转出上海，去世时户籍已不在该派出所辖区。派出所能开具的，只是户籍转出前的事项证明，无法满足补办死亡证的全部要求。考虑到情况特殊，我再次联系阿姨，告诉她没关系，可以带上已有材料来现场办理，并当面书写情况说明即可。
电话那头，阿姨很是激动，连连道谢，坚持询问我的姓名，以便后续表达感谢。我只笑着说：“阿姨，我只是一名普通的公卫医生，这些都是我应该做的，您不用客气。”
十二月的最后一天下午，阿姨的女儿带着材料来到现场。手续办妥后，她当面再次道谢，为这件事画上了一个温暖的句号。
在日复一日的审核、编码、分析、业务办理中，我渐渐读懂了属于我们公卫医生的“医患同心”。它没有惊心动魄的抢救，没有鲜花锦旗的簇拥，却有一种沉默而坚定的力量。最让我动容的是家属的理解与配合，为了死因的准确性，我们经常需要联系逝者家属，本以为会遭遇很多抵触与反感，大多数人在悲痛之余，都愿意配合我们平静地讲述亲人的患病经历与就医过程。他们把对亲人的思念，化作对公共卫生工作的支持，变成了守护他人健康的力量。
死亡是终点，但爱不会停止。在那一张张冰冷的死亡证背后，我看见的，是生命的温度，是医患同心的微光，是我们共同守护的、属于每一个人的健康与生命。
文章来源：虹口区疾病预防控制中心（虹口区卫生健康监督所）慢性病防制科 龙家茹
