一声吆喝里的
老时光
“磨剪刀嘞”
“磨剪刀嘞——磨菜刀——”
这句带着乡音的吆喝声，曾是许多金山人记忆里最熟悉的街巷背景音。如今，在机械化和网购盛行的时代，这样的声音已经越来越少见。但在张堰的大街小巷里，骑着摩托车穿梭的石师傅，依然守着这门老手艺，用双手打磨着岁月，也留住了一份难得的烟火气。
前几天，在张堰镇一处居民区路口，一声熟悉的吆喝声传来。循声望去，只见一辆载满工具的摩托车缓缓停下。车上挂着各式各样的磨刀工具，像一个移动的“小作坊”。正巧附近有居民家的剪刀变钝了，便招呼石师傅过来帮忙。
石师傅动作十分娴熟。他先从车上取下一张长板凳，板凳两端安装着不同的工具：一头是磨刀石，一头是砂轮打磨机。看似简单的装备，却陪伴了他三十多个年头。
一把普通的剪刀，在石师傅手里要经过三道工序。
第一步是除锈开锋。随着砂轮飞快转动，剪刀与砂轮接触发出轻微的摩擦声，原本暗淡的刀口渐渐显露出金属光泽，附着其上的锈迹和毛边被一点点磨去。
第二步是细磨定刃。石师傅将剪刀移到磨刀石上，均匀用力反复打磨。磨刀石与刀刃摩擦发出的“沙沙”声，在安静的午后格外清晰。多年经验积累下来的手感，让他无需借助任何仪器，便能掌握最佳角度和力度。
最后一步是修整检查。石师傅拿起铁锤，对剪刀连接处进行细微调整，再开合几次检查松紧度和锋利度。确认无误后，一把原本有些迟钝的剪刀便重新恢复了利落的“精神”，整个过程不过五分钟左右。
“普通剪刀五块钱一把。”石师傅笑着说。收费不高，却是一门实打实靠技术吃饭的活。磨得太浅，剪刀不锋利；磨得太深，又容易伤到刀口。每一次落手，都离不开长期积累的经验。石师傅从事磨剪刀行业已经三十多年了。这些年，他经常来到张堰镇，许多居民都是老熟客。有时候，一些服装厂还会一下子送来几十把裁缝剪刀，让他集中打磨。
“老顾客很多，看到我车子就会叫我过去。”说起这些，石师傅脸上露出了笑容。
时代在变，人们使用工具的方式也在变化。过去家家户户离不开磨刀匠，如今不少人觉得剪刀钝了，索性换一把新的。但对于许多人来说，修好的不仅是一把剪刀，更是一种勤俭持家的习惯和难以割舍的生活记忆。
阳光下，砂轮缓缓转动，飞溅出细小的火星。石师傅低着头专注地打磨着手中的剪刀，身旁偶尔有人驻足观看。那一刻，仿佛时间也慢了下来。没有华丽的店面，没有响亮的招牌，一辆摩托车、一张长板凳、几件用了多年的工具，便撑起了一门传承数十年的手艺。
街头巷尾的吆喝声或许终有一天会渐渐远去，但在张堰，这些仍在坚持的老手艺人，就像岁月长河里的微光。他们守着一份匠心，也守着一代人的乡愁。
当“磨剪刀嘞——”的声音再次从街角传来，人们听见的，不只是磨刀石与刀刃的摩擦声，更是一段关于老街、老邻居和旧时光的温暖回响……
通讯员：陈琰
编辑&责编：程佳域
审核：陈建军、戚静伟
