我的位置: 深度 > 原点 > 文章详情
在这家包子店门口,我们看到寻子父亲孙海洋身后的“流量世界”
分享至:
 (1072)
 (0)
 收藏
来源:上观新闻 作者:杨书源 雷册渊 2023-05-25 06:04
摘要:作为寻子成功的父亲,孙海洋究竟是被动还是主动停留在这场互联网寻子风暴之中?

整个4月,孙海洋直播的次数锐减。

“洋洋最近什么时候开直播?”留言区里,粉丝们喊着他们给孙海洋取的昵称“催更”。

275万,是孙海洋目前的抖音粉丝数量。在账号个人简介里,平台依旧将他认证为“被拐儿童孙卓的父亲孙海洋”,一切好像还停留在孙海洋四处奔走寻子的样子。实际上,孙海洋被拐14年的儿子孙卓已于2021年12月初被寻回。

有人问起他4月直播减少的原因,孙海洋解释:“4月孙卓被拐案开庭,有好多家长都想让我给他们直播间导流,所以我就不播了,不然粉丝都跑我这儿来了。”孙海洋的话毫不夸张,在短视频平台上,他已经成了“寻子界顶流”。

5月25日是“国际失踪儿童日”。1979年5月25日,美国纽约州一名叫伊坦·帕兹(Etan Patz)的少年在上学途中失踪,其父亲为寻子将儿子照片印在牛奶瓶上,促使里根政府在1983年宣布5月25日为儿童失踪日,并在全国范围组织部门、协调政府力量,应对儿童失踪问题。

这个故事很容易让人联想到孙海洋。他曾把自家包子店招牌改成“悬赏二十万寻儿子店”;他居住的深圳龙华城中村被不少媒体称为“宇宙中心”,几乎每个月都有寻子家长到此向他求助。寻子14年,他带着“寻子联盟”见证、推动了国内儿童被拐案件从执法流程到立法司法规范进步最快的10年。

然而,两位父亲迎来的却是相反的结局:等待40多年后,伊坦·帕兹父亲等来了儿子失踪后就已经被杀害的至暗时刻;而孙海洋,因为孙卓被寻回,生活重新照进了光。

孙海洋现在生活得有多松弛,其实也说明了原来寻子这件事,把他压抑得有多狠,而很多父母,依旧陷在这样的命运里。”有网友评论。

寻回儿子的一年多里,孙海洋仍屡屡曝光。在孙卓被拐案开庭前后,记者再访孙海洋,想追寻:作为寻子成功的父亲,孙海洋究竟是被动还是主动停留在这场互联网寻子风暴之中?

孙海洋在帮助寻子家长们直播。 杨书源 摄

告别“寻子标签”?

孙海洋的包子铺,位于深圳龙华区一个十字路口的显眼位置,被几个高层住宅小区和一所学校环绕。

自17岁离家后,孙海洋开了30多年包子铺,这是他和家人在深圳安身立命的根基。

包子店几次易址,但都开在闹市区,符合孙海洋对人流量的要求。“一来是为了赚钱,另外也是为了让更多人看到我找孙卓的消息。”孙海洋说。

2007年10月,孙海洋举家搬到深圳白石洲的城中村,在那里租下一间店面。包子铺开业不到一个月,儿子孙卓被人用一辆玩具汽车从包子店里拐走。孙海洋把包子铺的招牌改成了“悬赏二十万寻儿子店”。

如今孩子已经回家,孙海洋包子店的招牌回归本色,普通到没人能看出这是孙海洋开的店。不少熟人建议孙海洋在店里挂上曾经的寻子故事,当成包子店的“历史渊源”,孙海洋摇头,“现在这样都忙不过来,平平常常开个店不好吗?”

孙海洋的包子店招牌已经毫无“悬赏寻子店”的痕迹。 杨书源摄

很多时候,“回归平静”符合孙海洋的内心愿望,尽管他总是寻亲群体中“领袖”一般的存在。

寻回儿子前,孙海洋曾对这个身份多有无奈:“你们都来找我干什么?我自己的孩子也没找到。”但他也很清楚,以“寻子联盟”形式活动,有利于引起相关部门的重视。

2021年12月,孙卓找到后,孙海洋意识到自己“应该从台前退下了”。从深圳认亲到带孙卓回湖北监利老家,再到山东阳谷暂时送孙卓返校,数十家媒体一路跟随孙海洋一家报道、直播,引发极大关注。但很少有人注意到一个细节:目送孙卓回到学校的那个凌晨,孙海洋喊来了另一位寻子父亲杜小华,并将自己在各个社交平台上公开的联系方式换成了杜小华的电话号码,他想借这个机会把杜小华推到大众面前,让他做寻子圈新的“领头羊”。

杜小华是电影《亲爱的》中另一个人物原型,也是几个原型中唯一一位还没寻回孩子的父亲。两人一同寻子十多年,友谊深厚。孙海洋记得,有一次两人循着线索赶往一个村庄解救被拐卖的孩子,没想到消息被提前泄露了,导致两人被围堵。孙海洋得以脱身,掩护他的杜小华却被人用镰刀砍伤了后背,留下了两道深深的疤痕。“杜小华为人正直,不缺胆魄,又行事理性,不失分寸。”孙海洋熟悉杜小华的人品和性情,觉得他是最适合带领寻亲家长们一起走下去的人。孙海洋甚至把他和杜小华的合影,放在了自己寻子回忆录《回家》中的最后一页。

孙海洋把自己和杜小华的合影,放在了《回家》的最后一页。

渐渐的,另一位和孙海洋也曾走得很近的寻亲家长有了芥蒂:“为什么孙海洋在儿子找回来时,不把流量推给我?”后来他甚至在寻亲家长群中公然指责孙海洋。孙海洋从未开口反击,只是说:“他的孩子已经找到了,我想找一个还没有找到孩子的家长来承担这个角色。”

杜小华努力想接过孙海洋交来的接力棒。孙卓案开庭那天,他是唯一一个没有穿着寻子衣暴露在媒体前“蹭流量”的人,因为当时孙海洋交代了他另一个任务,“帮助维持现场秩序,不要让家长堵了法院的门。”可当孙海洋走出庭审现场时,杜小华却成了情绪最激动的人,他重重砸下手里的饮料瓶,带领其他家长高喊:“人贩子死刑!”

孙海洋在那一刻意识到,在寻子这条路上,需要一个不偏激的过来人为这些还在路上的人提供更加理智的思路。“我走到了阳光下,但他们还在风雨里。”所以,他还不能退出。

但有时,究竟是置身事外还是身在其中,对孙海洋而言本就有些模糊。在寻子事件中,孙海洋的“理性”与“感性”总是在打架。

孙卓案开庭前,他会劝说寻亲家长们,盲目的奔波是徒劳无功的,照顾好自己的身体和家庭是最重要的。但是等这些家长来了,他又会频繁出现在这些家长的抖音直播间里,帮他们的账号导流、拉人气。

孙海洋在帮助寻子家长们直播。 杨书源 摄

他私下告诉记者,根据他的观察,年龄比较大的孩子是很难被买家收养的,因为“大孩子很难养得熟”。但在这些家长面前,他依旧会说:“孩子很快就会找到了!一定会找到的!”因为他知道,让这些寻子路上的人有活下去的希望,比找到孩子更重要也更加实际。

去年6月,孙海洋收到深圳市南山区法院的量刑建议书,称拐走孙卓的人贩吴某龙涉嫌拐骗儿童罪,建议对其判处五年有期徒刑。后来他了解到,犯拐卖儿童罪最高可被判处死刑,而根据现有证据,吴飞龙犯的是拐骗儿童罪。孙海洋如遭雷击。

孙卓被拐案庭审结束后,孙海洋向前来现场的媒体、寻子家长作揖感谢,眼噙泪花。 雷册渊 摄

在一些时刻,彭四英感觉丈夫变回了当初那个不顾一切寻子的男人。彭四英劝他算了,只想过一些“平平常常的日子”。孙海洋不服,他聘请了全国各地共9名知名律师组成律师团,“想要讨回一个公道”。

“我就是要让它(孙卓被拐案)成为一个例外,哪怕多判两年三年,也算破了先例。”孙海洋说,“如果我们这么有影响力的案子都不能推动法制的进步,那谁还有这个精力和机会可以推动?”

即便执着,孙海洋也不是没有感到无力的时候。这几日淄博大“火”,有寻子家长赶到淄博摆摊直播,结果被保安制止,当即跪地崩溃。他把和保安起冲突的这段视频发给孙海洋,再三请求他发布在自己的抖音账号里。孙海洋觉得心酸,又很为难,只得把这段求助发在媒体群中,他感慨道:“海洋只是个做包子的普通人。”


被寻子改变的生意经

孙卓被拐案开庭后的第二天,媒体和寻子家长们如潮水般散去,孙海洋已经习惯了这样的“人来人往”,他决定带我们去包子铺看看。

正值早高峰,包子店里的员工忙得头也抬不起来,孙海洋加入了售卖的行列。

但他很快被包子的售价难住了,“这个肉包子是2.5元还是3元?”他朝店员求助。店员告知价格后,他向记者解释:“我把两个店里肉包的价格记混了,因为两个店是不同的加盟品牌,定价不一样。”显然,孙海洋对店里的具体经营情况并不熟悉。这也是今年他第一次来这家包子店。

在自己的包子店,孙海洋临时加入了售卖包子的行列。 雷册渊 摄

刚来深圳开店时,孙海洋总是亲力亲为,既是老板,也是面点师傅。孙卓被拐后他没时间管店了,就花钱请师傅在店里做包子,自己在外寻子,走上了开加盟连锁店的路子。

寻子时的经营习惯一直延续到现在,孙海洋很少过问包子店具体的经营事宜。他甚至告诫妻子彭四英,不要去包子店,更不要以老板娘的姿态对员工指点、“外行领导内行”。

包子店的店员都是老员工,其中有两对夫妻,这是孙海洋的招人“技巧”:“夫妻都在店里,这样才能定得住心,干得长久。”这些年的寻子路,让他深谙各种错综复杂的家庭关系,自然也知道怎么做才能留住人心。

对于寻子成功后的孙海洋,这家店养家糊口的意义已经不像以前那么大了,有时甚至会成为他在网络平台上自我表达的素材:他在店里取景包子热气腾腾出炉的现场,说自己还是那个捏包子的人,“做一行就要爱一行”。

不少孙海洋的粉丝按图索骥找过来,向店员询问:“这是不是孙海洋开的店?店里生意好不好?”得到肯定的回答后,他们会买几个包子心满意足地离开。

和孙海洋合作了很多年的生意伙伴老章感慨,“生意做不过孙海洋”,因为孙海洋做生意总是“果断、有魄力”。有时一笔大生意落到头上,老章会举棋不定,打电话给在外地参加寻子活动的孙海洋。电话那头背景音嘈杂,孙海洋听老章絮叨几句后,就会打断并坚决地说:“你觉得可以那就去做,不要有压力,一定行的!”

孙海洋合伙的不少“大生意”,都是在这样一个急匆匆的电话后拍板的。他说:“常年跑在路上寻子,让我做任何决策时都慢不下来。”这样的果断,反倒让孙海洋把握住了许多商机。

一位自媒体人在了解了孙海洋一家目前优越的生活现状后感慨:“他就是被寻子耽误的企业家。”

“如果孙卓当时没有丢,你的生意会比现在做得更好吗?”他问孙海洋。

“那当然会,现在我们村有一半的人都出来卖包子了,我是村里一个出去开包子店的,会不做连锁品牌吗?”孙海洋很笃定。

这样志得意满的孙海洋,此前却总是被淹没在“寻子父亲”的苦情人设背后。2017年记者第一次见到孙海洋时,孙卓还没找到,他领着记者去为新开的包子店选址、为自己的城中村公寓修理空调。无论去哪儿,孙海洋都是来去匆匆、茫然无措的样子,眉头紧蹙,絮叨着糊口的不易、寻子路上的巨大花销……

“如果你是一个生活优越的人,那是不是大家听你的寻子故事时,就会少了几分同情和关注?”一位寻子家长分析了孙海洋当年刻意低调,“装穷”可能是一种寻子路上一种被迫的选择。

现在,孙海洋不用再藏着掖着了。在深圳的几天里,他大方展示了自己涉足的生意门类,包括批量出租托管公寓、炒房、开投资公司、和朋友们合股旅游项目……有一次他带家人去一个生态农庄玩,彭四英对那里赞不绝口,孙海洋轻描淡写地对她说:“哦,这里我也有股份的。”彭四英很吃惊,一个劲儿问他:“你到底还有多少生意是我不知道的?”

但这些生意,在儿子寻回之前,孙海洋都觉得不值一提。“只是为了让儿子回家的时候,不是家徒四壁,能有底气把孩子留在身边,这是我这些年咬牙拼命挣钱的动力。”他说。

流量世界

那天,孙海洋在包子铺发现,本应在店里工作的5位员工中有2位不在。他拿过旁边一位主播的手机,在对方的直播间里和网友调侃,“对,这几个家伙,要扣他们工资……”气氛一下活跃起来,原本两三千人在线的直播间一下挤进了七八千人。

孙海洋原本就是寻子家长中的领头羊。2021年底孙卓被找到,恰逢短视频流量井喷,乘着大势,孙海洋一跃成为这个群体在短视频领域的“顶流”。用他自己的话来说,“当时随便发张孙卓的照片都能涨好几万粉。”

不只是孙海洋,杜小华也在那时第一次知道了流量世界带来的威力。当时,孙海洋带孙卓回湖北监利老家,一位主播在直播时说了一句:“山东养家把孙子养得白白胖胖的。”杜小华愤怒地一巴掌拍掉了他的手机,情绪激动地大吼:“让人贩子把你孩子拐走试试!”这一举动让杜小华的抖音粉丝在一天之内从几千涨到十多万,而在此之前,他的短视频浏览量最多只有几千,点赞多数时候只有个位数。

越来越多的寻子家长意识到了流量的价值。有了流量,就会有更多人向他们提供孩子的线索,在推进寻子进程时也会得到更多的重视和方便。

在这个被流量重塑的世界里,被看见变得比被理解更重要。因此,在每一场寻亲活动、每一个认亲现场,在“拉面哥”家门口、在孙卓被拐案庭审的法院外、在淄博烧烤摊前……都有寻亲家长的身影,身旁无一例外都架着直播的手机。

孙卓被拐案开庭前,孙海洋被包围在寻子家长的直播浪潮中。 杨书源 摄

孙海洋理解他们的状态,因为他也曾是一个极力想要被人看到的寻子父亲。他选择用流量去帮忙。他熟悉每个寻子家长的故事,但凡有人想让他帮忙录一段寻子视频,他都能接过寻子牌就流畅地说出丢失孩子的信息;和别的寻子家长待在一起时,他从不用自己的账号直播,而是接过别的家长的手机,为他们的账号“导流”;有媒体采访,他也总是把别的家长拉到自己面前介绍,“这是***的家长,你们应该关注一下他的故事”……

在流量世界里,“蹭流量”本不是正面词汇,孙海洋却不忌讳。他深谙短视频平台的流量逻辑,知道每个人的来意,但从不戳穿,甚至还很配合。

孙卓找到后,上百个主播跑到孙海洋的监利老家直播,直到凌晨还赖着不走。一个主播有些不好意思,问他:“我没打扰你吧?”孙海洋微笑着回答:“没有。”他觉得,只要孙卓被拐这件事有人直播,起码意味着这个群体还在被人关注。

记者在跟访孙海洋的途中,有位自媒体博主一直相随。孙海洋但凡说了句有信息量或听上去有“爆点”的话,这位主播就会直接打断他,把手机怼到他脸上:“你刚刚说什么呢?再说一遍。”孙海洋也不恼,乖乖照做。只是在这位主播去上厕所间隙,他会压低声音解释:“就是一个蹭流量的,就让他蹭好了。”

而孙海洋自己的抖音账号,却没有专业的策划团队,所有视频都是他的原创:晃动的画面、粗糙的剪辑手法、口语化的表达、再日常不过的家庭生活碎片和一些被网友称为“中年男子标配”的音乐……有时,孙海洋的抖音作品里一段话写了好几个错别字,有眼尖的网友给他私信,他也不改:“大家认识的孙海洋就是个小学文化的人,如果每个字都写对,反倒不是孙海洋了。”

在孙海洋的鼓励下,妻子彭四英和女儿孙悦也开设了抖音账号,彭四英主打家用好物选品推荐,从新加坡留学回来的女儿则成为了一名读书博主,这是他打造的“抖音账号矩阵”。

最近一年,孙海洋也开始了直播带货,“抖音刚火的时候有人问我会不会直播带货,我说肯定不会。后来我发现,线上直播确实比线下来钱容易。直播带货又怎么了呢?赚到钱才能把家庭搞好、才有能力帮助别人。”孙海洋家第一场直播带货的销售额就达到了1200万元,他把自己所得的90多万元酬劳全部捐给了杭州花开岭寻子展示馆。

孙海洋和妻子彭四英在直播带货。

“别的主播劝大家快买,我总是劝大家不要买。除非你家里确实需要。”孙海洋说。他把选品工作交给妻子,这是多年来他第一次鼓励妻子走到台前,“以前她的精神被找儿子塞满,现在总算能做些更有成就感的事了。”孙海洋夫妇的直播间选品,大多是几十元甚至几元的居家用品,没什么消费门槛。

5月中旬的一场直播带货,工作日早晨8点半,他的直播间就涌进了七八千人,半个小时点赞数达到了42.1万。孙海洋把彭四英推到前面,自己安静地缩在她身后,时而还会给直播得有些累的妻子当场捏肩捶背。直播间里时常出现夫妻拌嘴的场面,许多粉丝被这种颇有家庭氛围的现场感染,一款男女运动T恤卖出2000多件……

在孙海洋的直播间里,网友对每一个家庭成员都有昵称,就像“洋洋”“英英”“卓卓”“悦悦”。此前,关于被拐孩子寻回后家庭的后续命运,在公共叙事中一直不多见,很多寻子父母将其视为“隐私”“伤疤”,孙海洋的心态却很开放,他让人们看到了一个“失而复得”的家庭中,每一位家庭成员更多的可能性。

孙海洋在寻回儿子孙卓后,一家人依旧会经常出现在公众面前。

投身网络流量热浪的孙海洋,在保护儿子孙卓时却显得清醒而克制。虽然他时常会在网上和大家更新孙卓的动态,但是当记者提出想要去他现在的家中看看时,他就不似寻回孙卓前那样爽快了。

“你们可以去家里,但是你们见不到孙卓哦,我特地在家楼上租了一套房子,专门接待访客,就是想避免对他的干扰。”他有些得意。

今年,以孙海洋口述为基础,孙悦执笔的《回家:14年又57天》出版,售出了近30万册。送书给人的时候,不管对方有没有提出签名要求,孙海洋总会正襟危坐,煞有介事地签下:“愿天下无拐 孙海洋”。虽然他深知,在自己一家的团圆结局之外,“天下无拐”还是一个稍显遥远的梦。


孙海洋在给人签名赠书时,都会写下“愿天下无拐”。 杨书源 摄


栏目主编:王潇 文字编辑:王潇
上一篇: 没有了
下一篇: 没有了
  相关文章
评论(0)
我也说两句
×
发表
最新评论
快来抢沙发吧~ 加载更多… 已显示全部内容
上海辟谣平台
上海2021年第46届世界技能大赛
上海市政府服务企业官方平台
上海对口援疆20年
举报中心
网上有害信息举报专区
关注我们
客户端下载