台州流传着这样一句谚语，“正月十四是元宵，家家糟羹蛤蜊调”。都晓得，农历正月十五是我国的传统节日元宵节，吃汤圆，闹花灯。月圆，吃汤圆，寓意全家团团圆圆。而台州偏增加一天，十四、十五，两天都过，而真正的元宵夜是正月十四。

过元宵，台州人一般不吃汤圆，全家人围坐在一起吃糟羹。糟羹是用山粉勾芡的，所以又叫山粉糊。老话讲，先苦后甜，咸羹讲究味道，突出“鲜”味，先尝为好，把“甜”放在后面，于是，十四夜吃咸羹，十五夜吃甜羹。

小时候，过完年，就盼着过元宵节。奶奶早就开始张罗山粉糊用的料头。台州的山粉糊，很讲究配料，尤其是做咸羹，山珍海味少不了，料头少则六七样，多则十几样。麻糍、小圆子必须有，再加上荸荠、豆瓣、红枣、冬瓜糖、葡萄干等等，还可以放上桂圆，这得看家境实力。满满的一桌子的料头让人垂涎，孩子们围在桌前，乘着大人不注意，便以最快的速度，抓一把自己喜欢的料头塞进嘴里。

奶奶说，选料、火候、工序，都是有讲究的。等锅中的水烧沸，再把这些杂七杂八的料头分批投放进去。山粉要用水涨泡一会儿，一勺一勺均匀地泼上去，不停地搅拌，不停地冒泡，等颜色变得透亮了，基本上完成了。一出锅，热乎乎的，撒上一层花生芝麻粉，香喷喷的，会让人迫不及待地想吸上一口。但是，千万急不得，山粉糊散热很慢，有一次，我急着想吃，结果烫伤了嘴。

奶奶的山粉糊不稠不稀，咸羹咸而不腻，甜羹甜而清口，我都爱吃，一顿能吃个几碗。把碗舔净后，便跑去找邻居小伙伴们交流，比一下谁家的山粉糊料头多、品质好。吃完山粉糊，家长们便带着孩子们，提着自家制作的灯笼去踩街“认灯”。所谓“认灯”就是彼此间相互观赏，并暗暗地比赛。

长大后，我离开了家，但每到正月十四，奶奶总是早早做好山粉糊，盛在碗里，排成一圈，有甜羹，也有咸羹，任我选，想吃啥就吃啥。后来奶奶走了，母亲学会了做山粉糊。母亲的山粉糊自然比不上奶奶的可口，但一到正月十四，她就摆上几碗山粉糊，等着我去。现在食物丰富了，山粉糊也不再讲究多少料头，但哪怕只有简单几样，我也得赶回老家，与母亲一起吃碗山粉糊，过个团圆夜。那是家的味道。可惜，现在已经很少看到欢天喜地的孩子们提着花灯去踩街了。