我的位置: 天下 > 原点 > 文章详情
特稿记者相册里的2020丨永别了,我的爱人——疫情中武汉诊所医生去世之后
分享至:
 (11)
 (0)
 收藏
来源:上观新闻 作者:雷册渊 2020-12-26 16:00
摘要:只是节日夜晚朋友圈里的一句“永别了,我的爱人”,看了让人心生生地疼。

呈现在您面前的照片是解放日报特稿记者在即将结束的2020年获得的。它构图未必精巧,色彩未必鲜亮,却让我们难以忘怀而不忍删去,因为它背后藏着令人动容的年度故事。在这里,每位特稿记者分别回顾了一张照片的采访点滴,希望由此去勾勒2020这个历经磨难却不懈向前的年份。


 
→点击阅读相关稿件: 《殉职名单之外的武汉诊所医生》

还有几天就是元旦了,我们又将迎来新的一年。假如,时光可以倒流,回到一年前,在重新开启2020年的这一天,你会去见谁?说些什么?

请拥抱你身边的爱人吧,跟他说一声,我爱你,然后在从今往后的日子里,用力用力地珍惜。因为对许多人来说,即使再不情愿、即使猝不及防,这一年他们也将承受永远的离别和失去……

接到那通电话,是在2月下旬的一个凌晨。当时因为疫情,原点栏目开通了新闻线索征集热线,在每一篇报道后公布记者的微信和电话。那段时间,我们每天都会接到几十上百个电话,有求助的、感谢的、哭诉的……一通通电话把我们和疫情中心连接起来。我们的工作也远远超过了平时新闻采写的范畴,每个人除了投入几乎所有的时间,更重要的是,对于那些身处疫情中的人们,我们感同身受,倾注了太多情感。所以当我忙完一天,上床正昏昏欲睡而电话再一次响起时,有那么一瞬间,我的确犹豫了,毕竟凌晨一点半时,人的精力已经消耗殆尽。但事后让我感到庆幸的是,我接起了那通电话。再后来,就有了那篇特稿和被更多人看到的故事——《殉职名单之外的武汉诊所医生》。

给我打来电话的是一位名叫林学萍的阿姨,她的丈夫廖庆绪是武汉的一名诊所医生。经营私人诊所近30年,廖庆绪凭借自己的医术和医德,在汉阳十里铺一带攒下了几乎人人称赞的好口碑。在疫情最严重时,他坚持接诊和救治病人,不幸感染新冠肺炎去世。噩耗传来,整个十里铺为之一恸——社区再无“守门人”。

由于疫情封城,当时我无法进入武汉,只能通过电话完成采访。原本以为事件的真实性和细节挖掘会打折扣,可让我惊讶的是,在我拨通的近20个电话里,只要对方听我说明来意,都会滔滔不绝地跟我讲起廖医生的好:他对老弱病残格外照顾,老年人基础病多、病情复杂,接诊风险高,有的甚至没钱看病,廖庆绪只要能治的都会去治;遇到行动不便的老人,他会去病人家里问诊,就算半夜三更也从不推辞;遇到得了肺结核、被附近诊所拒诊的大学毕业生,他连续2个月每天骑2公里自行车,亲自上门为他输液,却从来不提费用;许多居民全家几代人,不论男女老少,只要有人生了病,就会去廖庆绪的诊所;在疫情中,他坚持开门,接诊病患,才不幸感染病毒去世……廖庆绪今年66岁,接近一半的人生都在这间小小的诊所度过,守护着十里铺这方百姓的平安。“他是个好医生。”这是街坊四邻提及廖庆绪时,说得最多的一句评价。

采访中,我一次次被感动,因为疫情阻断了交通,廖庆绪好像离我很远,而随着采访不断深入,廖医生的形象一点点勾勒丰满,仿佛他又离我很近。

在采访的所有人中,让我印象最深的是他的爱人林学萍。结婚几十年,廖庆绪一直对她疼爱有加。疼爱到什么地步?平日里,廖庆绪除了经营诊所挣钱,还承包了所有的家务,就连林学萍每天要吃的常规药,廖庆绪都会在中午专门抽空回家一趟,拿好药,倒好热水,再递到妻子手中。

廖庆绪是林学萍的依靠,而这一次,廖庆绪倒下了。你能看到一个女人的坚强:在廖庆绪命悬一线时,林学萍通宵等在医院发放床位的窗口,窗口一开,她“就像发疯一样”地拼命往上扑,终于为丈夫扑到一张床位;在丈夫住院的日子里,她无惧感染风险,坚持在医院照顾丈夫,期间数次向医生下跪;廖庆绪被隔离治疗后,她洗衣、做饭,唱歌、自拍,通过微信发给丈夫,为他加油鼓劲。当噩耗终于传来,即使万箭穿心,她仍然强忍着告诉医生:“要把我老公的皮鞋穿上,这是他过年新买的,他很喜欢……”

这样一个被丈夫宠爱一生、十指不沾阳春水的女人,刚到晚年就痛失生命依靠,对她来说是怎样的打击?这种痛,没有相同经历的人恐难感受。

林学萍每晚失眠,直到中午才能勉强爬起来吃些东西。不过头脑清醒时,她总会关注有关新冠肺炎疫情的新闻,尤其是那些和医务工作者有关的故事。她不知道,像丈夫这样的私人诊所医生能不能算作抗击新冠肺炎殉职的医务人员。她也不知道应该向谁证明、怎么证明丈夫是在救治病人时不幸感染的。没有人来询问过她。

疫情过后的很长一段时间里,林学萍走不出来。我时常会收到她半夜发来的信息,却不敢多说多问,因为我怕自己的哪一句话又会触发新的伤口。好几次她打来电话,一遍一遍向我述说丈夫的好和失去他的痛苦,我就静静听着,在电话这头默默流泪。我建议她去看看心理医生,早日走出阴霾,无奈心理医生的提问方式让她反感,就此作罢。有一天,她发了一条朋友圈,结尾是“老廖你等我,我跟着就来”。我焦急万分,怕她走极端,一个劲儿给她侄子打电话、发信息,直到确保她安全才放下心来……

这些日子,振作起来的林学萍一直在为丈夫的殉职认定奔走。她终于开始做菜、旅游,状态一天天好起来,只是节日夜晚朋友圈里的一句“永别了,我的爱人”看了让人心生生地疼。

林学萍告诉我,因为不爱拍照,这张照片是他们夫妻二人为数不多的一张合照,是去年廖庆绪和60多个同学从香港旅游回来,她去地铁站接他时拍的。我一直把它存在手机里,舍不得删去。

无论廖庆绪最终有没有被列入殉职医生名单,他都应该被人记住,不是吗?

【相关文章链接】

特稿记者相册里的2020丨“病毒猎手”潘浩的钥匙

特稿记者相册里的2020丨我和张桂梅校长的一张合影

特稿记者相册里的2020丨生活以石投掷,他报之以诗

特稿记者相册里的2020丨莫高窟的月

特稿记者相册里的2020丨植物人何处去?5年这里“收养”了90多位

特稿记者相册里的2020丨如何告慰:曾春亮案阴影里的家庭

栏目主编:宰飞 文字编辑:宰飞 题图来源:苏唯 制图
  相关文章
评论(0)
我也说两句
×
发表
最新评论
快来抢沙发吧~ 加载更多… 已显示全部内容
上海辟谣平台
上海2021年第46届世界技能大赛
上海市政府服务企业官方平台
上海对口援疆20年
举报中心
网上有害信息举报专区
关注我们
客户端下载