我的位置: 天下 > 原点 > 文章详情
“平衡术大师”在啤酒瓶口立起自行车、煤气罐、冰箱、洗衣机还有儿子
分享至:
 (43)
 (6)
 收藏
来源:上观新闻 作者:李楚悦 2020-07-24 08:01
摘要:“就是喜欢,一天不摆这些,心里就不得劲。”

“这也太不科学了。不可能完成的实验,除非有粘胶,粘上去的。”

“反正这些打死我都不会相信,不现实。”

王业坤在快手上表演了3年平衡术,拥有200多万粉丝,两次被请上央视舞台,依然有人质疑表演的真实性。他以前会有点生气,去辩解一下,现在也不会了,觉得没必要。

表演平衡术的视频走红后,聊城有领导批评当地记者,“英国人说他是‘聊城牛顿’,都火到国外了,你们还没发现?”

“谁能想到我玩这个能有这么多人喜欢呢?”坤哥笑着说。成为平衡术表演网红之前,他在老家当了15年电工,家族内外,很少有人在意他对物体重心的精准拿捏。

靠表演平衡术挣钱后,坤哥给儿子在城里买了房,自己却不打算去住,“我哪儿也不去”。家里的7亩地种着洋葱、大蒜、玉米,站在门楣上贴着“清贤雅居”四个大字的院落里,他觉得理所当然,“我是个农民,为什么不种田?”


王业坤在直播镜头前表演平衡术。  李楚悦 摄

万物可立

对于39岁的山东聊城农民王业坤来说,万物皆可立。

啤酒瓶、核桃、锤子、自行车、煤气罐、缝纫机……生活里这些寻常物件,在他手里都能凭借一个支点以不可思议的方式找到平衡,单点立住。

自家沙发前的茶几上,王业坤随手找来几样道具就能表演。玻璃瓶口上放个核桃,再把手机的一角轻轻架上,静默几秒,指尖细微拨动,手机稳稳当当立住,全程耗时不到2分钟。表演结束,他淡然一笑。这样的小作品,王业坤手到擒来,和他在快手上发布的大型作品相比,几乎没有难度。

几年前,儿子宁宁在快手上看到一个小魔术,学会了表演给他看。王业坤转念一想,既然小魔术有人看,平衡术表演或许也有人喜欢,“咱这也算个手艺吧。”

王业坤注册了一个快手账号,给自己起的网名叫“笨笨坤”。他觉得自己嘴笨,肚子里没有词儿,不会说,粉丝们喜欢叫他坤哥。

坤哥很小就意识到自己和同龄人想法不太一样。“椅子为什么要四条腿才能立住,一条腿不行吗?”小学三四年级常常逃课,也不干别的,就跑去看农村里那种很老的压油机,“我特别喜欢看,可以看一上午,动都不动。”老式的压油设备,有两个人操作,油菜籽放进去,一遍又一遍地压,王业坤注视着机器,思索怎么就能出来油了。

十来岁的小孩,最好动的年纪,但自己很少愿意和别的小孩一起出去疯玩,家里人觉得他过于老实,“他们不知道我内心在想什么。我其实一直在观察。”在农村,一个小孩长时间傻站着看,常常只被当作脑子笨。“我不好动,小朋友玩游戏我觉得不好玩,我喜欢动脑子的事情。”

从2017年4月上传第一条视频至今,王业坤发布了超过1000个作品,平均每个视频都有数十万点击。没有团队、没有经纪人,还能长期保持高频更新和热度,很多视频博主都难以望其项背。

不务正业

“就是喜欢,一天不摆这些,心里就不得劲。”

成年人的世界里,追逐纯粹的喜欢,常常要付出巨大的成本。坤哥的视频通常时长基本在2分钟以内,但录制过程一般需要五六个小时,再花一两个小时在手机上剪辑。最艰难的一次,耗时整整一天。除了每天更新小视频作品,坤哥每天还会花几个小时直播。

也有模仿他的视频博主,学着他的样子发平衡术视频,但坤哥并无太多同行竞争带来的压力。“这不是什么高深的技术,但很少有人能坚持超过半年。”

坤哥有时候也让家人出镜,作为整个平衡系统的一部分,参与表演。但刚开始拍这些视频的时候,妻子吕海芹并不支持。“家里家务也不做,地里也不管,还砸坏好多东西。”

最大的消耗品是啤酒瓶。这个易碎的道具,在坤哥平衡术表演中出镜率极高。为了完成表演,不得不去向收废品的回购啤酒瓶。坤哥家院子里,专门有个角落堆放失败的物证——碎酒瓶,最多的时候,一个月能打碎200个。贵重一点的,冰箱洗衣机也都摔过。为这事,吕海芹没少和王业坤急眼,“那时候也没挣钱,我就觉得搞这些有什么用嘛,不务正业。”


被砸坏的键盘。  李楚悦 摄

妻子态度的改变,发生在央视邀约之后。

2017年10月,中央电视台导演联系上坤哥,邀请他去央视7套演播大厅录节目。第一次上舞台就去央视,王业坤既紧张又兴奋。吕海芹也开始觉得平衡术表演这事有谱儿,陪他一起去了北京。

为了这次节目录制,王业坤足足准备了一个月。“也不知道咋弄,以前从来没上过舞台,我也不懂怎么回事,就把它当成春晚大舞台。去之前头一天晚上都睡不着觉,很想挑战一下自己。”

近两年,坤哥的各类采访、商演频繁,疫情之前,基本上每个月都有一两次出差表演的安排。2018年,王业坤再次受邀去了央视3套《综艺盛典》录节目。有过上次的经历,坤哥的经验丰富了不少。电视台的舞台是搭建的,走上去容易晃。这一次,坤哥要求节目组给他在地上铺一块板,以保证地面坚固稳定。

粉丝涨跌

央视舞台的表演经历,让王业坤对自己的表演有了更多信心和热情,但短视频平台上的传播,并没有立竿见影的改变。2019年之前,快手上的粉丝数在50万大关前徘徊许久,甚至有3个月还掉了粉。

“在快手上你不更新,粉丝看不见新作品还不会取关,你天天更新,人家老刷到你的视频,觉得烦,就会取消关注。”深谙短视频平台的传播规律,但王业坤并没有因为粉丝数的涨跌停止更新,“我心态比较好,再说咱也不是奔着粉丝多少去的。最开始的时候,只有2个粉丝,我也天天摆。一天不摆,我自己心里过不去。”


两点立煤气罐。  李楚悦 摄

上中学的时候,王业坤的物理学得很好,尤其是力学,对几何、函数这些也特别喜欢。但语文、英语成绩很差,“一点兴趣没有,不能说考零分吧,及格就算过年了。”

高考失利是人生中遇过到的最大挫折,“很伤心,当时很想去大学里学物理专业的,其实当时我也心里有数,太差了考不上。复读一年之后,分数差得不多,但还是没考上。”

高考之后,同学们纷纷离开家乡,考上的去读书,考不上的去打工,这是王业坤情绪低落最低落的日子。他也试过外出打工,但并不愿意过这样的生活。在聊城一家轮胎厂干了大半年,还是不适应。他不喜欢每天都上班,给别人打工,干什么都是统一行动,觉得没意思。

回到莘县后,坤哥跟着父亲学了电工手艺,本来就对物理感兴趣,电路方面也比较擅长,电工的业务很快上手。比起打工,坤哥更喜欢在老家当电工,有活儿了就去干,相对自由,也没有人际关系需要应付,把线路摆正,规整好,接好线头就行,“都是些比较安静的活。”

自由安静的电工,坤哥干了15年。2019年年初,他的粉丝数终于超过了50万,2月2日的视频里,他写了一块板——“粉丝突破50万,感谢大家支持”放在镜头前。视频里,坤哥通过一个核桃连接,把2个扳手1个锤子摆放成“之”字型,立在啤酒瓶瓶口上。

这段57秒的视频,带来了超过千万的播放量,随后粉丝数的增长变得顺利很多,50万涨到100万、200万都很快。

街坊邻居在手机上看到坤哥的视频,知道他火了,找他做电工的业务逐渐变少,但并不是立即停止。“就凭着感觉走,那时候一边做电工一边摆(平衡术),粉丝涨到50万,我还在做电工,粉丝涨到100万,我还在做电工。”

行为艺术

“去年在上海,我才明白我这个东西叫行为艺术,什么叫行为艺术?没有外界的工具加工、辅助,通过自己的创造、思考,然后摆的造型就是。”

2019年9月,王业坤受邀参加上海油罐艺术中心举办的油罐艺术节。和以往不同,坤哥需要在美术馆里进行即兴平衡术表演,道具也不再是之前熟悉日常用品,而是由现场的其他艺术家提供的各类物品。“人家给提供什么咱也不知道,那次去了10天,因为需要现场准备琢磨一下。”

参加艺术节的其他嘉宾大都是搞美术的,坤哥在其中显得突兀,艺术界的朋友带着好奇的目光打量他的表演。“他们给我起了个名字,说我这个叫行为艺术。”他之前没有听过这个词,只知道他们认为这个是一个艺术品了。

坤哥在快手上的认证身份是民间艺术领域创作者,几乎所有的艺术创作者都必须面对灵感的枯竭,他最大的压力同样来自创作瓶颈。

最初的单点平衡、多点平衡结构相对简单,后期的造型愈发复杂。不止步于静态平衡,他还添加了有流水干扰的动态平衡,甚至在鱼缸里完成的水下平衡。已经拍了1000多个小视频,创作变得越来越难,最难的是构思创意,因为要不断突破自我,摆出新意。

油罐艺术节上,搞艺术的朋友给了他不少建议,比如,现在这些造型都是单个的,以后可以做成连锁性质的平衡系统。比如瓶子或者椅子,可以把几个点连到一块,像个小系统一样。坤哥觉得很受用。

相对于网友评论,坤哥更喜欢和艺术界的朋友交流。有些网友会直接上来质疑,你是骗子,你是胶粘的,但是艺术家们不一样,他们会先尊重这个作品本身。

王业坤在啤酒瓶上立自行车。  李楚悦 摄

平衡有术

平衡术的原理并不复杂,无非是找到物体的重心,通过受力点与其他物体产生摩擦力,保持平衡。但直到今天,仍有观众质疑坤哥表演的真实性。

为了自证真实,坤哥后期的视频作品,都会把之前长达五六个小时的失败过程,剪一部分放到正片里。他也想传达一点正能量,不管做什么事情,要有一个持之以恒的心态,要有耐心,不要怕失败。

坤哥的平衡之术,不止如此。

他享受一个作品最终到达平衡瞬间带来的成就感,但更多时候,失败也会带来另一种愉悦。对于王业坤来说,失败也是一种小享受,如果构思出新的造型,很快立起来了,并不能带来快乐,不断的失败,也在不断给最后一次的成功增加难度,带来刺激。

有人质疑过平衡术的意义,王业坤觉得平衡术的欣赏价值接近于电视节目。平衡术有啥用?没有用,“但有一点欣赏价值吧。你拍电视干啥?电视能看,我拍了为什么不能让大家看?”

但王业坤从来没想过加入艺术团体。一旦参加了任何组织,就必然要为给别人打工,这不是他想要的。有电视台邀请他参加竞技比拼类节目,他也拒绝了,“我不挑战别人,我就挑战自己。”

平衡术表演在短视频上收获了数百万粉丝,不断有广告商找上门来做广告。但真正让他接受的邀约并不多,找上门来最多的是小零食,坤哥觉得这些产品和自己的表演没什么关系,也不能向网友保证品质。

今年7月,莘县县政府的工作人员,请他去给公务员做培训。一开始县政府派人来,没说让他做报告,就说请吃饭。吃到一半邀请他去讲两句,坤哥懵了,公务员又不练平衡术,去讲啥?

提起这件事,他有些不好意思,自己不是党员,也不是国家干部,还能跑到国旗党徽下讲课。县政府的人告诉他, 不用讲别的,就说说自己的的故事,体现一点耐心的品质和不惧失败的好心态。

坐在县政府的报告厅里讲话,让坤哥觉得有些惶恐,也很自豪。外国媒体的关注则让他确认了平衡术表演的价值,英国电视台去年来拍过,日本电视台下周也要来。国内媒体把他的视频放到推特上,向全世界展示中国人的才艺,成为中国人的形象代表。这些让坤哥倍感成就,更有理由坚持表演。

坤哥觉得自己走红不是因为运气,所有的不可思议都来自反复失败和坚持热爱。平衡术是职业也好,爱好也罢,都是自己喜欢的事。做喜欢的事情,就容易做精,走向极致。任何事情一旦走向极致,总能产生大大小小的奇迹。

如今,有人在他的视频评论区质疑表演道具是用胶粘的时候,会有粉丝替他辩驳,“确实是用的胶水,胶水的名字叫耐心与努力。”

栏目主编:宰飞 文字编辑:宰飞 题图来源:李楚悦 摄
评论(6)
我也说两句
×
发表
最新评论
快来抢沙发吧~ 加载更多… 已显示全部内容
上海辟谣平台
上海2021年第46届世界技能大赛
上海市政府服务企业官方平台
上海对口援疆20年
举报中心
网上有害信息举报专区
关注我们
客户端下载