隔离总共近一个月后，在解除隔离前一天，安天旭收到5月下旬演出取消通知，这意味着他从美国辗转回国、不间歇练琴准备演出，却无奈被按下暂停键。他没有沮丧，“周星驰《喜剧之王》说过，导演不喊cut，演员不能停，这是职业精神。”

3月下旬，在美国柯蒂斯音乐学院深造的安天旭准备回国。与大多数留学生不一样，他回国动因并非疫情，而是演出，“5月20日到6月14日，按照去年与保利院线签订的演出合同，我需要在上海、重庆、大连、沈阳、南京、杭州等城市举办15场个人钢琴演奏会。算了算回国后隔离和需要练琴时间，我必须尽早出发以保证演出顺利进行。”

安天旭从美国带回大旅行箱，除了几件衣服，剩下空间装满乐谱、专业书，还有一台摄像机。“我习惯把自己演奏录下来，然后和大师版本对比。”回国后，他保持了这一习惯，把自己的演奏视频上传到网络平台，请远在美国的老师提意见。“开始时我用ipad录，但设备有美化效果，把声音修饰得平衡、丰满，反而麻痹了自己，我需要观察出细微问题，激励我前进。”

从费城、旧金山、台北到北京，安天旭花了28小时，“航空公司一天一个说法，我同时买了一张加拿大转机机票，那张机票就被取消了。”安天旭从费城飞到旧金山，候机厅空荡荡，再从旧金山飞台北，接着转机到北京，一路人满为患。他口袋里只有几个美国老师援助的N95口罩，临出发前才“抢”到消毒酒精，“一群同学在24小时超市蹲守，赶在凌晨1点上货时买到酒精。”

漫长飞行与隔离日子，在安天旭口中显得平平淡淡，飞机上午11点落地北京，大巴车把乘客拉到新国展中心，“那里有按省划分的小亭子，救护车在外待命。”从到达北京到在医院做测试，安天旭只花了3小时，确认身体无恙后，他被送到宾馆隔离14天，接着居家隔离14天。

宾馆没有钢琴，对安天旭来说才是最难熬的时光，“我只能不停听录音，脑海里一遍遍重复乐谱。”手指碰不到琴键，他心里有一架钢琴，“不停复盘声音弹出来应该是什么样，就像造房子有一张设计图纸，我头脑中关于乐曲的结构越来越清晰。”

回家隔离后，他每天花六七个小时练琴，剩余时间思考音乐。尽管与美国时差12小时，安天旭同样需要上音乐史、和声、曲式等网课，从晚上9点持续到12点，还有一门课安排在费城时间下午两点，相当于中国凌晨两点，“老师体恤学生，把讲课录音发到网上，方便我们找时间听。”

在外人看来，安天旭一帆风顺，9岁考入中央音乐学院附小钢琴专业，被保送升入附中，16岁以全额奖学金考入美国柯蒂斯音乐学院。最大的挫折或许是在去年柴可夫斯基国际音乐大赛上，由于乐队未通知调换曲目顺序，导致他只获得第四名，“决赛前，我向工作人员报过曲目顺序，先弹柴可夫斯基《第一钢琴协奏曲》，接着是拉赫玛尼诺夫《帕格尼尼主题狂想曲》。结果乐队一上来成了《帕格尼尼主题狂想曲》，我措手不及接晚了一拍。”

一拍的错愕迷茫，让网上流传起安天旭的表情包，知名度跨出音乐圈，“很多同学推荐我用这个表情包，我也觉得很有意思。不过我想说明，当时不是不知所措，而是在想后面的演奏该怎样进行。对我来说，必须弹完，这是对评委会、观众、比赛的尊重。”安天旭的发挥被评委会主席、钢琴家丹尼斯·马祖耶夫评价为“极为轰动”和“超越年龄的成熟”，第四名之外拿到了“勇气和控制力特别奖”。

5月演出取消，安天旭没有停下来，他为“九九云中小剧场”录制视频，参与“用音乐温暖世界——世界地球日特别大直播”，为7月青岛、深圳演出继续练琴。

“《一代宗师》有句台词说得好，念念不忘，必有回响，有灯就有人。”他常想起离校前去图书馆借书的情景，“很多要好的同学本应有盛大的毕业音乐会，也被迫取消了。图书馆匆匆一面，来不及郑重道别，大家便要飞回欧洲、日本、韩国。”

安天旭突然发现，巨变来时，许多东西转瞬即逝，没有时间去煽情。但恰恰是大起大落的际遇，更加深了大家成为艺术家的信念，“无论身处何地，我们会坚持用音乐为理想点灯。”