2018年5月16日上午7时47分，44岁的上海市公安局特警总队战训支队教官刘昊登顶珠穆朗玛峰。

沐浴着金色阳光的珠穆朗玛峰顶，温度仍然低至零下30摄氏度。刘昊冒着危险，在10分钟时间内换穿特警制服、身披“上海公安”的红旗，还特意穿了一套绣着“不忘初心”的“熊猫装”，唱了一曲《歌唱祖国》——每一个在这“此生可能再也来不了”的地球之巅的举动，都寄托了刘昊的特殊愿景。

昨天晚上22时许，刘昊回到海拔5200米左右的珠峰大本营。没有充电器，手机信号微弱，刘昊在零下20度的帐篷外跟记者进行微信连线。语音中不时传来各国语言的喊声和沉重的喘息音。

“我是一个特警教官，负责攀岩、索降、急救这些带有极限性质的项目。”尽管接近晚上23时“实在太饿”的刘昊才终于吃上了一顿久违的炒饭，但他仍然难掩兴奋：“攀登珠峰是极限中的极限。作为一名特警教官，如果不真正体验一次攀爬世界最高峰的感觉，那是有遗憾的。”

攀登过程多次遇雪崩落石

在单位的支持下，今年4月7日，刘昊自费前往西藏拉萨，准备完成自己准备了十几年的攀登珠穆朗玛峰计划。

从西藏到日喀则，再到海拔5200米的珠峰大本营，随后登陆5800米的高地，再爬上6400米的营地——刘昊跟随国内最专业的登山训练机构一起挑战珠峰。在6400米这一道“坎”，一些经验丰富的登山爱好者也败下阵来。再往上走，刘昊用“一点点推”来形容这个过程：“让自己不断适应新的海拔高度”。超过7500米时，刘昊和同行者必须使用氧气：“这已经是正常人类的极限了。”看到近在咫尺撒满金色阳光的珠峰之巅时，刘昊和同行者必须手脚并用地攀上顶峰。

历时将近45天，从训练到攀登，刘昊最终成功攻顶珠峰。

攀爬珠峰过程中几乎“每天都有危险”

攀登过程中曾遭遇哪些危险？刘昊一时说不上来。身处珠峰，连呼吸都暗藏危险。

“在这样的高海拔地区，首先面临的问题就是缺氧。”刘昊说，珠峰上的空气含氧量只有上海这样的低海拔城市的1/3甚至更低，并随着海拔升高逐渐稀薄，连走路都很困难。一开始刘昊晚上睡觉都很困难，将睡未睡时会被猛然憋醒——因为缺氧，呼吸自然变得急促：“适当使用氧气，并且让身体逐步适应这个环境。”电话那头，刘昊在海拔5200米处“现场演示”：简单运动之后，他的声音明显变得粗重，上气不接下气。

雪峰之上，走路必须步步为营。皑皑白雪之下暗藏陷阱，许多沟壑裂缝被冰雪覆盖，一旦登山者踩空就会掉落，这几乎是致命的危险。而雪崩、落石这样令人闻之色变的危险，在刘昊看来已经“不算什么”：“几乎每天都会发生，而且随机发生。”曾经参加过2008年汶川地震救援的刘昊有经验：必须时刻注意声音变化，一旦听到异响不能紧张，而是立即辨别方向，预判雪崩和落石的路径：“因为雪崩和落石不是按直线走的，而是根据受力在改变方向。”

危机几乎每天都在上演。在攀爬至7000米之上时，天上飘过厚重的云，原本还阳光灿烂的山峰在一分钟内刮起暴风雪，能见度瞬间下降至三四米：“眼前看到有人影走过，但根本看不清是谁，再远就完全看不到了。”

伴随视线的陡然变化还有温度的急剧下降：“这样的情况下很容易造成人体失温。人体体温低五度就有死亡的威胁。”刘昊和同伴们必须为这些风险做好准备：“比如暴风雪来了，我们就立即加衣服。”

零下三十度“拗”了三个造型

翻看刘昊的朋友圈，停更了一年多之后终于上传了他登上珠峰之巅的一组照片。

照片中，他“拗”了三个造型——

第一张是他身着特警制服的照片。事实上，特警制服是不适合登顶珠峰时穿着的，因为不够柔软，而且十分单薄，扛不住零下二十几度的低温。但刘昊执意如此：“我喜欢特警这一行，我要以特警的身份在珠峰上拍一张照片。”

刘昊在珠峰之巅身着特警制服留影。

1994年，刘昊是当时上海第一人民警察学校首届特警学员。当时他有三个警种可以选——特警、交警、治安民警。他问老师“特警是干什么的”，老师说特警可以打枪。于是他毫不犹豫选择特警：“我至今不后悔。我喜欢挑战极限，这份工作把我的兴趣融合在了一起。我不会只把它当成一份工作，不会想着只要做好朝九晚五就好了，我想要全情投入。”

最让刘昊骄傲的是，自己的从警生涯中，几乎所有的重大任务都参加了——汶川地震救援、世博会安保……“能做一些有益于社会的事情我很骄傲。”

第二张照片里，特警制服外披上了印有“上海公安”字样的红色旗帜。“我穿上便装，只能代表我自己。但是我穿上了制服，举起了旗帜，就是上海公安这个群体的一员。”刘昊说，如果穿着制服做一件好事，市民群众就会夸“上海公安做了一件好事”：“披上这面旗帜，我也想向我所有守护城市安全的同事们致敬。”

第三张照片走起“萌”的路线——刘昊穿上了一件熊猫造型的连体衣，上面还刺绣有“不忘初心”的字样。穿着这身衣服，刘昊还在珠峰顶上唱了一首《歌唱祖国》。“在攀登珠峰的过程中，会遇到世界各国的人，大家都穿戴着差不多的装备。”刘昊说，自己穿着这身“熊猫装”，就是要让攀登珠峰的人们都知道自己是个中国人，让他们看到：“又有一个中国人成功登顶了！”

“我的‘中国梦’又实现了一个。”刘昊说，衣服上的“不忘初心”，就是提醒自己不要忘记为何要来登顶珠峰。

“熊猫装”是为向其他人说明自己是中国人。

说刘昊这几张照片是“拗”的，一点不夸张。刘昊传给记者一段距离珠峰顶约50米时拍摄的视频：他身着厚重的黄色保暖服装，戴着氧气面罩，手脚并用地在雪峰上缓慢攀爬，视频中充斥着粗重的呼吸声——与山巅上容光焕发、笑容满面的他截然不同。

事实上，山顶的环境并不适合刘昊那样拍照——零下30度的气温，地表最稀薄的氧气，刘昊竟然迫不及待地摘下氧气面罩、更换装束，整个过程持续约10分钟：“我在给你的视频里已经在调整状态，就是想让自己以最佳面貌出现在珠穆朗玛峰顶上。也许我此生都不能再到这里来了，所以我要把最想表达的情义留在这里。”

刘昊的“珠峰梦”，最早萌芽于2007年。当时热心公益的他报名参加珠峰环保大行动，但最终落选。当时他就暗下决心，要把攀登珠峰作为自己的目标。

“攀登珠峰是我的一个梦想，但绝对不是终点。”刘昊说，完成这个愿望，就像“地铁乘到威宁路站，下一站就是娄山关路站”那样：“我挑战了地球一个极点，想挑战另一个极点南极，我还想要当维和警察……人生总要有目标，才会有动力。”

攀登中感受极致职业“匠心”

攀登珠峰的过程中，时常要在恶劣环境中攀爬裸露的岩壁——一个近乎数百米的垂直悬崖，一失手就会掉下来。

这时，刘昊会幻想自己是在徒手攀爬上海中心这样的高楼外墙。上海是全世界高楼最密集的特大型城市之一，刘昊日常负责的正是攀岩、索降、急救等与高楼相关的项目：“不是所有的建筑都有楼梯适合上去，就需要类似攀岩爬山那要寻找固定点攀爬和索降。山的高度远大于高楼，如果几千米的高峰都不怕，那么高楼就不会让人觉得恐惧。”

刘昊攀登珠峰最后50米。

这些项目“最极限的体验”，正是攀登珠峰。“在攀登珠峰的过程中，会遇到各种状况甚至是极致的状况，如果能把这些状况和应急处置办法带回特警训练场上，能提升解决办法的能力，创新改良技术工具。”

“特警是一个特殊警种，需要面对很多特别情况。”刘昊说，自己曾参加过2008年汶川地震救援工作，如果能事先对地理特征、救援方法有所准备，将进一步提升工作效果。“比如今后我们有工作涉及到高海拔地区，如何让特警适应高海拔环境，需要提前搜集一些资料，并且根据高海拔缺氧环境改良和设计战术。”

“站在不同高度的地方，体验是完全不同的，使用的技战方法也不同。”上海市公安局特警总队战训支队政委马俊峰与刘昊是同事，深知刘昊对“体验”的重视：“刘昊会带着大家实地去一幢高楼，然后把索降绳结打开，让大家感受5层楼和20层楼的差别——这样再讲解不同的技术要领、安全点设置、绳结摆放等，大家就能很深刻直观地理解。”

这样的“体验”并非随意为之，而是有一套科学的训练方法。刘昊为攀登珠峰，做了大量的准备工作。“我先在中国登山协会参加高山技能培训，首先是攀登新疆博格达峰的4613米，检验高海拔适应能力；逐步上升到新疆慕士塔格峰的7509米，终极目标就是珠穆朗玛峰的8848米。”

为什么一定是珠穆朗玛峰？马俊峰曾经与刘昊讨论过这个问题：“我说他7、8000米的山峰爬了好几座，都拿到‘健将级运动员’证书了，为什么一定要攀上只高了几百米的珠穆朗玛峰？”

刘昊说“不一样”。“攀登山峰到最后几百米，难度是几何级增加的。既然走到这一步，为什么不把珠峰作为人生的一个目标，完成最后也是最难的一部分？”

在他眼中，极致方见“匠心”。