乌村，是位于京杭运河边的自然村落。
   

近日，远近闻名的乌镇戏剧节吸引了世界各地的文艺青年络绎而至。这个毗邻的自然村落，每天子夜，有一场举手就能参与的朗读会。
   

乌村是乌镇西栅之后，开发的一个村落项目。上海正在挖掘传统资源，进行乡村振兴和旅游推广，而乌村结合农耕、渔家、戏剧节、青年时尚文化的尝试，或许能提供一定的借鉴。

静静的村庄，青年们子夜朗读
   

“你会从那小玻璃上面的一颗星，一朵云，想象到无数闪闪烁烁可爱的星。”“吹吧，风啊！涨破了你的脸颊，猛烈地吹吧！”……
   

10月的秋夜，第六届乌镇戏剧节“子夜朗读会”在乌村举行，每晚一场。这里外观像个茅草房，静静伫立在小河边。晚风吹过门前成片的稻浪，窸窸窣窣的摩擦回荡在乡村夜空。
   

茅草屋里，是现代化设施一应俱全的活动厅。一个个青年轮番上台，给底下黑压压的人群朗读心仪的段落。茅盾的《天窗》、莎士比亚的《李尔王》、老舍的《入会誓词》等，文学和诗一句句在夜空下盘旋。
   

借戏剧节之便，乌镇汇聚了众多文化名人。朗读会主持人周黎明设计了一个特别环节，每天请一位演员上台朗读，随后再随机点举手的听众上台，“只要不违法，想朗读什么都可以。”周黎明解释，“我希望给戏迷们与专业演员同台表演的机会，更多参与感。在戏剧面前，人人平等。”

朗读会现场 龚丹韵 摄

子夜朗读会第一天，受邀嘉宾是奚美娟，她背诵了诗歌《感谢》，专业的语音语调，把诗中的意境吹进每个聆听者的心，也让此前排着长队前来参与朗读会的青年们感到“值了”。
   

会场隔着一扇扇落地玻璃。窗外，戏剧帐篷营的小彩灯一闪一闪。有不少远道而来的听众，选择朗读会结束之后，在乌村帐篷营住一晚。

雨夜下的戏剧帐篷  乌镇供图 

90后郭啸飞就是其中之一。他在上海参与了白领剧社，也在美琪大戏院充当志愿者。朗读会上，他举手登台，朗诵的是《恋爱的犀牛》片段。
   

作为戏迷，已经连续3年来到乌镇，但是对乌村他依然陌生:“没想到景区还有那么大一片乡村，第一天晚上路不熟，在乡间小道走了1公里。空气很好，田园寂静。”

在大自然中朗读，仿佛找到了“诗与远方”。
   

乌村如此乡土，却让年轻人接收到新鲜的信息。比如，有人朗读了马伊琍关于女性独立的一次发言，有人分享了《纳尼亚传奇》作者的生僻文本。每天都能在村里长知识。当然，能在村子里偶遇明星，也是吸引力之一。
   

散场时，有两位女生小声嘀咕。一个说：“这么传统、江南的村子，和现代戏剧是对比呢。”另一个接口：“但我没想到，这种混搭，还不错。”
   

乌村的江南水乡、田园风光，提供了一种新样本。外观是农耕的、水乡的，但内在可以很时尚、很现代、很艺术。
   

一切是怎么做的？

吆喝的集市逐渐衰落
   

乌村所在的地方，原名东瑶村，是京杭大运河边上古老的自然村落。
   

村庄的建筑曾是典型的江南水乡。门面约3米宽，屋顶人字梁结构。人字最顶端为正梁，两侧分别2根梁，这样5根梁，乌镇人称“五界壁”，最大的建筑曾经造到九界壁。
   

粉墙黛瓦只是其中之一。乌镇旅游公司顾问邵云回忆，东瑶村背靠京杭大运河，种植瓜果蔬菜。翻过运河是湖州，村里出产的鸡蛋、番薯、芋艿等农副产品，拿到乌镇西栅叫卖。
   

每天凌晨4点，村民们背上自己的瓜果蔬菜、老母鸡、禽蛋等，穿过狭小泥泞的羊肠小道，来到西栅市梢头,即桥里桥一带。这里是3方汇聚之地。湖州人经通济桥到此，练市人经仁济桥过来，西栅的居民从东边走来，还有从北边越过京杭运河的江苏人。
   

东瑶村村民没有固定摊位，茶馆店、面食店、饭馆门口，一路沿街设摊，讨价还价，人声鼎沸，形成别有趣味的乡土集市。
   

当地渔民，每到茅盾笔下的子夜时分，起帆打鱼，摇着摇橹船，慢悠悠经关河到西栅。临近水上集市，天蒙蒙亮，渔民在船上吆喝一声“网鲜鱼要伐？”，沿河居民便打开窗扉，探出脑袋，有的询问：“虾有没有？”有，直接从船上递到窗前。每天下午3点，还有一轮叫卖。此时日照刚好，波光粼粼。一幅烟雨江南、水乡画卷。
   

光阴飞逝，路通了、车多了，摇橹船不用了，市集慢慢衰落。东瑶村也在衰落。2012年前后，新建农民新村，村民集体搬走，迁入慈云路、环河路的新房子里。
   

一个江南村落就此闲置，而摆在面前的无非几条路：一是退耕还田，村落就此消失；二是保护性开发。
   

2014年左右，乌镇旅游公司对村庄进行保护性开发，取名乌村。但是保留什么、开发什么，选择何种产业，怎样经营，一切需要深思。

保留水乡所有的好，剔除现代人的不适
   

邵云回忆，这片村落的历史是古老的，但建筑并不古老。粉墙黛瓦有的已经塌陷，有的破败不堪，大部分房屋为上世纪70年代重建。
   

也是在2014年，全国的乡村“农家乐”遍地开花，简单粗暴，体验并不好，年轻人也不喜欢。
   

乌村最终采取了这样的方法：保留村落的肌理结构，一砖一瓦没动，墙外立面没动，河湾、小桥、农田等空间结构没动。但它们的内部已经现代化。
   

首先是房子内部按照精品酒店的高标准装修，网络、空调、暖炉、现代化卫生间一应俱全，居住舒适。但是装修主题保留了传统记忆，根据村子原本的产业结构，起名为渔家、磨坊、酒巷、竹屋、米仓、桃园、知青年代7个主题。

酒巷主题房 龚丹韵 摄  

过去村落的老物件，如今成为酒店的装饰品，比如渔家主题房的老渔具，磨坊主题房的老石磨，还有竹编的手工艺、栽种的桃树、知青房上的标语等。

用农具装饰 龚丹韵 摄

村落传统的生活和记忆，转化成符号，设计点缀。
   

这里的服务台叫“村委会”。成片的稻田中，建了一座“麦田餐厅”，一边吃饭，一边透过四面玻璃，看到风吹稻浪，满目金黄。而推开餐厅的落地门，就是一座露天泳池，取名“稻田泳池”。

夕阳下的泳池 乌镇供图    

按照原本的村落布局，打铁铺还在，抽水泵还在；大片鱼塘、虾塘、藕塘，还有竹屋前一湾荷塘，鸭子戏水，夏天荷叶满池，蛙鸣声声，仿佛回到了最原始的田园。

保留农村的自然风貌 龚丹韵 摄

“农村不能外面古朴，里面一塌糊涂。”一位游客形容自己选择乌村的动机，“有些原始村落看着是很美，但如果连抽水马桶都没有，我是待不下去的。”
   

乌村的商业模式，采取一人一价全包，只要入住乌村，村子里所有吃喝玩乐，如游泳文体活动等不再另行收费。包括麦田餐厅一日三餐、竹屋里的各色江南小吃、路边貌似偶遇的汤粉和粽子铺，也不再收费。
   

从太阳升起到落山，每个整点设计了体验活动。早晨射击场开放射击、鱼塘开放钓鱼。下午活动有乒乓球、羽毛球、踢毽子、腰鼓舞，以及烘焙体验课、竹编体验课、亲子游戏课等。晚上，河湾酒吧、茅草屋里的民谣俱乐部还有各种游戏和互动。
   

村子保留水乡田园、稻谷文化所有的好，又剔除了现代人对农村所有的不适。孩子调皮捣蛋，老人散步，年轻人长跑，没有喧嚣。也因此，戏剧节期间一些明星会指明住乌村。
   

这是“旧瓶装新酒”，但一些传统的村落习俗，还是巧妙地保留下来。

比如竹屋，维持原本的格局，房前桃子屋后竹。过去，农民门前晒谷、种桃辟邪，而屋后种竹，也在竹林里遮挡茅坑。房子与桃、竹、树林、水塘、菜园的传统布局依然没变，那正是江南水乡世世代代的生活方式。

水乡也要创造面向未来的产品
   

给乡村注入现代活力，管理没那么简单。乌村特别成立了一个CCO团队，意思是“热诚的文化创意者”，由乌村员工里的年轻人组成。   
   

四川人李渊，几个月前刚刚成为乌村村长，也是CCO的团队队长。
   

在CCO团队会议上，大家共同反映村长说明会参与游客很少，于是取消。广场舞活动没啥游客，于是也取消。
   

之前，乌村每天有哪些活动，打印在纸上发给游客，预约活动要去前台登记。CCO成员根据游客反馈，做了一个微信小程序，当日活动时间、地点、预约一目了然。

宁静的池塘 龚丹韵 摄  

团员发现，9月30日客人入住率很高，但村里活动参与很少。分析认为，乌村的户外黑灯瞎火，寂静冷清，客人们走出餐厅都以为晚上没有活动。于是第二天，团队立即做了一个活动门，每位客人走到门处，发一根荧光棒，客人们预感到，即将走入一个活动现场。
   

4名乌村员工还组了一个民谣乐队，起初被游客批评不专业。乐队成员特意去外面的酒吧，看视频教材，学习现场演绎需要注意什么。此后每到表演之前，餐厅氛围重新布置，灯光、道具有所调整，饮料除了可乐，还增加鸡尾酒、啤酒、苏打水。最终效果受到游客认可。

乌村夜景 乌镇提供

CCO专门设计了亲子活动“咱家的自留地”。乌村拿出10平方米的地，给亲子家庭上农课，可以选择2种种子种下。此后，CCO和亲子家庭保持互动，定期把除草、除虫的照片发过去，也欢迎客人回到乌村来看。这项活动需要额外收费，一个季度50个名额。
   

李渊说，尽管乌村是传统的江南水乡，但他们运营的目标是“创造面向未来的下一代产品”。

文化溢出，救活了乡村手工艺
   

当乌镇的旅游文化溢出，乡村古老的、即将失传的手工艺也有机会重新焕发魅力。
   

蓝印花布染坊就是其中之一。乌镇旅游公司员工姚继红回忆，蓝印染布工艺在乌镇渐渐衰落，她的太爷爷是做这行的，家里留下一个染布用的石元宝，但她出生时，在家已经看不到这门手艺。
   

随着古镇保护和开发，有意识地寻找过去的手艺，老师傅被找回来，重新做起染布坊。
   

但是如何让传统工艺给游客好的体验，还需要设计。比如，展示几个简单的染布步骤，让游客体验自己画图案、刻板、刮浆。一周后，成型的蓝印花布再寄给游客，反响果然很好。

外晒的蓝印花布成为景点 龚丹韵 摄

又比如，他们用蓝印花布设计了时尚的衣服、桌布、墙面摆设、挂画等。花形从原本的牡丹等花卉，扩展为卡通头像、艺术线条等。
   

有了营销，有了生计，老工艺自然复活了。
   

如今染布坊年轻人有十几个。80后胡耀飞正是其中之一。作为桐乡人，他从小喜欢手工艺，18岁来染布坊做学徒。

先学卷布，13米长、50厘米宽的布如何两边卷起对称，也有难度。刻板一刀下去，决定图案好不好看，刀必须垂直板面。

蓝色染料取材于兰草，兰草分好几种，浸泡腐烂去杂质，放入石灰搅拌，沉淀为泥……染料锁色的关键，是要加酒糟，有活生菌。所以过去，染坊和酒作坊常常开在一起。染完色的布料，还要露天阴干一周，最后才能成品。
   

“手工艺品需要慢慢体会，就能感受到深度和温度。”胡耀飞说。
   

几位年轻人如今正在筹备网上推广。他们相信，照此发展，这门乡村古老的手艺不会失传。

乡土记忆，呈现年轻人的趣味
   

乌村原本的村民，有些被聘为乌镇旅游公司的员工。农忙季节，他们在乌村的蔬果地里翻土、开沟、插秧、放牛、割草等等，一切都很熟悉。乌村餐饮店里的蔬菜，就来自乌村，当天采摘、当天上桌。

乡村小道边的蔬菜 龚丹韵 摄

陆银宝今年65岁，24岁时嫁进了乌村。她目不识丁，一直在家种桃子、麦子及养蚕。如今没事做，她自己报名来工作。乌村的服务人员优先考虑原本的村民，于是陆银宝被安排在动物园区、烧烤区扫地，几乎每天都会经过自己的老家———如今是桃园主题房。

主题房保留了外貌 乌镇供图    

记得刚来时，她提出想再看看自己家如今啥样，同事带她去看了。种桃的地方没变，沿着走廊的稻田没变，房子里面焕然一新，干净漂亮。她觉得自己鞋底脏，甚至不忍往里走、不敢上楼梯。
   

也是得益于乌镇的文化吸引力，外围一排排民宿、餐馆、汽车接送服务，越来越多，大多属于桐乡下一代年轻人的创业项目。
   

生于1994年的张帆从小在桐乡长大，后来去美国读大学，在洛杉矶工作了1年。他怎么也没想到，有一天自己会主动愿意回乌镇创业。
   

出国后，张帆一度认为国内外差距大。然而大学有一年寒暑假回老家，他忽然发现，桐乡开始大变样了。
   

下了火车，这里原本一路都是工厂，空气里弥漫着怪味，道路坑坑洼洼，沿街餐馆还停留在传统的吆喝时代。乌镇人有句段子：一流的景区、三流的镇区。
   

然而如今，高速路直达景区，一路干净整洁。因为戏剧节、互联网大会，乌镇打开了通往世界的大门。明星来了，年轻人来了，老外来了，名人来了。中国美院、传媒学院的学生也经常光顾。
   

看了戏剧节上的《如梦之梦》之后，张帆被深深震撼。2017年5月，他学成回国，起初在杭州从事金融类工作。8月来乌镇，走到桥下，发现小时候记忆中的抽水泵还在，油然而生一种归属感、自豪感。最终在机缘巧合下，他决定回乌镇开一家茶饮料店。
   

“如果不是水乡风景，不是家乡，我不会碰饮品店。”张帆解释，“我对外面的茶饮料并不感兴趣，我欣赏的是水乡休闲的状态。拿起一杯茶，对着小桥流水静坐发呆。”
   

张帆有不少同学，开始在镇上开民宿。以前的民宿很土，现在不一样了。有些乌镇民宿已经成为网红打卡地标，有游客直奔乌镇，只是为了在民宿住一晚，而不是去景区。这些网红店，唯有年轻人才能做出来。
   

而年轻，才代表着乡村的未来。

【对话】

粉墙黛瓦的水乡，也要现代化

记者：乌村的乡村振兴模式，您觉得可复制、可学习吗？
   

张立（中国城市规划学会小城镇规划学术委员会秘书长、同济大学副教授）：乌村的做法，有点类似上海的新天地，保留传统乡愁的外貌，但不完全保留老宅的全部，改变结构，改变功能，把一些传统元素作为装饰，也未尝不可。

乌村房屋内部 龚丹韵 摄    

毕竟，对农村而言，并不是所有房子都有价值、都值得原封不动地保护。如果把所有建筑都当文物，农村就没法发展。保护和发展始终是一对矛盾。    
   

记者：解决矛盾的方法有哪些？
   

张立：如果乡村入选国家级传统村落，有各种保护规定，那就严格遵守条款。
   

如果有些不在名录中，但又有点价值的传统建筑，也不妨采取乌村这种方式。但乌村没那么好学，关键是需要大投入。
   

无论哪种模式，修缮比新建更难、更花钱，经济发展水平是极大的制约。    
   

记者：有农民说，他们喜欢现代砖混结构正是因为好打理。粉墙黛瓦美则美矣，但瓦片要修，墙面易脏，维护起来很麻烦。
   

张立：物以稀为贵。掌握老宅修复技术的工匠如今越来越少。所以，仅仅提倡粉墙黛瓦还不够，更重要的是民间技艺的工匠培训和传承。    

记者：挖掘上海的江南文化，是否不同于浙江和江苏，需要更多时尚、现代元素的变体，才能事半功倍？
   

张立：上海乡村和外地乡村不同，上海不能单独看一个村，它置身于整个大都市里，人口结构、产业结构和外地乡村不一样。上海乡村有这些特点需要注意。
   

第一，必须传承上海乡村传统文化景观。历史上上海曾是一个小渔村，那么农耕文化、渔村文化，农民传统生活方式需要有所呈现。
   

第二，承载着城市的休闲功能。需要考虑为城市旅游人群提供一个休闲的文化之地。
   

第三，涵养了城市的生态系统。由于有了乡村，上海有了林地、果园、丰富的水系，生态得到良好的调节，否则城市生态堪忧。
   

记者：乌村的子夜朗读会，现代化和传统混搭，是否可以借鉴？
   

张立：我们反对乡村城市化，但并不反对乡村现代化。城市化和现代化是两回事。比如欧美、日本的农村，即便是农宅，基础设施配套一应俱全，和城市没有任何差别，农村实现了现代化。
   

现代社会，农村有些原生态的东西仅供观赏，真让现代人使用会难以接受。乌村高明的地方正在于，风貌是水乡风光，但内部，游客享受着现代化设施。

这种方式确实适合上海，因为上海乡村对时尚艺术、青年文化更包容和接纳，就看上海乡村有没有人来做了。